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EE.UU.—Sobreconsumo, negacién sistémica—y ser
estadounidense antes te sumaba seis, siete, hasta
siete y medio puntos porcentuales a tus
probabilidades de coger en ciertos paises, mientras
que ahora ni para que te pateen los huevos
alcanza—salvo que pagues extra (se llama inflacién,
Fabiola). No tengo problema en estar manchado por
mi propio comportamiento—-Lady Macbeth de la Roma
Norte—pero cuando te pasas la vida peleando contra
el gobierno, arrestado, sancionado, censurado, y
aun asi te meten en el mismo saco que estos
idiotas, empiezas a darte cuenta de que no eres mas
que un granito en la cara cicatrizada de acné de la
historia. En ese punto, el instinto es cerrar el
dia y empacar—no suicidio, ni siquiera The Gap—sino
el acuerdo intraestadounidense que data del primer
Thanksgiving: td no cuestionas si soy buena
persona, yo no cuestiono si eres buena persona, y
en grupos de no menos de cinco nos limitamos a
dinero, novios, restaurantes—y después de unos
tragos si Laney estd pagando su departamento en
Parque México con OnlyFans. He considerado un
angulo lit-porno para financiar Alma Asfalto, pero
el mundo es demasiado falso y superficial como para
apreciar las funciones corporales de un hombre de
56 afos.

En la superficie, todo se ve bien y sexy; detras,
cuatro nifios hambrientos destrozando un tréailer, la
tele a todo volumen, un montén de cristal junto a
un bong o una pistola sobre la mesa, una calcomania
de Trump o de Jesis en el refri, leche echada a
perder o papas frias de una corrida de las 3 a.m. a
McDonald's o 7-Eleven. Tal vez una
chimichanga—prueba de la esencial decencia
multicultural de la que todos nos sentimos
orgullosos—excepto que el tipo que la hizo fue
levantado de la calle por hombres encapuchados y se
estéd pudriendo en algin centro de detencidn
corporativo fuera de Lubbock.

EE.UU. avanza de la fase de grupos y luego queda
atrapado en una escena de cena de 250 afos de The
Texas Chain Saw Massacre.

MEXICO—Ombliguismo, obsesién con la identidad
mexicana mientras se busca eternamente la
aprobacién de afuera, y luego se le echa la culpa
de la contradiccién a una mujer que solo intentaba
no ser torturada ni ejecutada por Cortés.
Entrenados desde el nacimiento para decir que el
problema es la clase, no la raza, aunque las clases
en México corresponden a la raza. Dirén
uniformemente, cuando se les pregunte qué es lo més
importante en sus vidas, que la familia, y luego le
diran a sus papds que estan muy enfermos para ir a
cenar mientras se pasan todo el domingo en Grindr y
Tinder. La gente mas abierta y cdlida del planeta
mientras simultdneamente la mads llena de odio y
repugnante. En una cena pop-up irani a la vuelta,
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EE.UU.—Overconsumption, systemic denial-and being
an American used to add six to seven-and-a-half
percentage points to your chances of getting laid
in certain countries, whereas now it won't even get
you kicked in the balls unless you pay extra (it's
called inflation, Fabiola). I have no problem being
stained by my own behavior—-Lady Macbeth of Roma
Norte-but when you've spent your life fighting the
government, arrested, sanctioned, censored, and
still get heaped in with these idiots, you start to
realize you're nothing more than a pimple on the
acne-scarred face of history. At that point, the
instinct is to call it a day and pack it in—not
suicide, not even The Gap—but the intra-American
agreement dating back to the first Thanksgiving: you
don't question whether I'm a good person, I won't
question whether you're a good person, and in
groups of no fewer than five we stick to money,
boyfriends, restaurants—and after a few drinks
whether Laney is paying for her apartment on Parque
México by doing OnlyFans. I've considered a lit-
porn angle to fund Alma Asfalto, but the world is
too fake and superficial to appreciate the bodily
functions of a 56-year-old man.

On the surface, everything looks good and sexy;
behind it, four hungry kids tearing through a
trailer, TV blaring, a pile of crystal next to a
bong or a gun on the table, a Trump or Jesus
sticker on the fridge, spoiled milk or cold fries
from a 3 a.m. run to McDonald's or 7-Eleven. Maybe
a chimichanga—proof of the essential multicultural
decency we're all proud of—except the guy who made
it got grabbed off the street by masked men and is
rotting in a corporate detention facility somewhere
outside Lubbock.

U.S. advances out of the group stage, then remains
trapped in a 250-year dinner scene from The Texas
Chain Saw Massacre.

MEXICO-Navel-gazing, self-obsessed with Mexican
identity while forever seeking outside approval,
then blaming the contradiction on a woman who was
just trying not to be tortured and executed by
Cortés. Trained from birth to say that class, not
race, is the problem, even though Mexican classes
correspond to race. Will uniformly, when asked what
the most important thing in their lives is, say
family, then tell their parents they're too sick to
come to dinner while spending all Sunday on Grindr
and Tinder. The most open and warm people on the
planet while simultaneously being the most hate-
filled and odious. At an Iranian pop-up dinner down
the street, a Mexicana told me she liked what I'm
doing—talked control, nationalism, the fractured
world state—then told me to get the fuck out of her
country when I argued a point. The lower classes
will smile and agree with everything you say while
thinking you're a fucking idiot; the upper classes
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una mexicana me dijo que le gustaba lo que
hago—hablamos de control, nacionalismo, el estado
fracturado del mundo—y luego me mandé a la chingada
de su pais cuando le discuti un punto. Las clases
bajas sonreirdn y estardn de acuerdo con todo lo
que digas mientras piensan que eres un pendejo; las
clases altas estén atrapadas en un loop ochentero,
abiertamente deseando que Trump invada y tome el
gobierno; mientras que la clase media evidentemente
disfruta marchar por Cuauhtémoc gritando que los
extranjeros se larguen usando playeras de Nirvana y
Ramones .

Y aun asi, en este increible pais de 132
millones—si, c6mo no—no voy a echarme para atrés
solo porque vivo aqui. Esta gente estd jodida y
torturada. Pensé que venir aqui acabaria con cierta
desconexidn a golpes, pero esta experiencia
inmigrante ha sido como Munch yendo con Kafka a
platicarlo. Lo ves en sus ojos caminando por
Insurgentes, pasando junto a indigenas vendiendo
juguetes chinos téxicos que nadie pela—esa mirada
distante del prisionero que observa desde detrés de
los barrotes de la jaula en soledad metafisica—pero
donde te acusardn de ser parte del patriarcado por
mencionar a Octavio Paz.

Colapso en fase de grupos que no se toma en serio
por la relacidén mexicana con la impermanencia y la
muerte—o porque todos se van a Liverpool.

ALEMANIA—No vamos por la fruta mas baja—esta por
debajo de nosotros—sino por algo igual, si no més,
perturbador: el amor teutén por David Hasselhoff.
Lo entiendo, una sexualidad no dicha pero
dominante, pero este es el pais de Nietzsche.
Hicieron aceptable que toda una generacién de
estudiantes de filosofia fuera miségina. Fueron
grandes dias para mi: todo lo que me salia bien se
le atribuia a ser un Ubermensch, y todo lo que
salia mal se lo echaba a las mujeres. Ustedes me
entendian. Me sentia visto por su mezcla de
angustia y Gemiitlichkeit.

Pero he estado en las playas hasselhoffianas del
interior, y ni siquiera es el méds guapo del
programa. Baywatch es la pieza de basura mas
sobreproducida jamds producida por mi pais de
basura sobreproducida. Es propaganda, carajo. Y
ustedes nunca han caido en propaganda. Son una
nacién de pensadores independientes. Alemania
pierde, pero luego le prende fuego al Reichstag, le
echa la culpa a extranjeros y se declara
victoriosa.

BRASIL—Perdi a una novia en Nueva York con un
brasilefio llamado Dioxelmo. La veia en la parte de
atras de su motocicleta bajando por la Sexta
Avenida. Justo cuando ya lo estaba superando, me
topé a una amiga en comin en un bar, le pregunté
cémo estaba. Me dijo, no creo que quieras escuchar
esto. Le dije no, estoy en un buen momento. Me dijo
que no tenian mucho en comin, pero que el sexo era
tan bueno que no le importaba. Desde entonces he
cargado una inmensa enemistad hacia toda la nacidn
de 203 millones.

Salida humillante en fase de grupos, con ella
llegando a las 2 a.m. llorando, diciendo lo mucho
que lo siente, suplicando que la acepte de vuelta—y
luego una joven Maria Félix sale de mi
departamento, dice tuviste tu oportunidad, y de
todos modos no eras suficiente para un hombre de tal
talento y complejidad.

ARGENTINA—Les partieron la madre en las Malvinas,
lo cual deberia manchar permanentemente a una
nacién, pero aun asi caminan como si fueran mejores
que todos. Infraestructura fallida, economia
colapsando, Javier Milei pasandole la motosierra a
la cultura, pero aun asi caminan como si fueran
mejores que todos. Argentina se puede resumir
citando cualquier hecho miserable del pais, seguido
de la misma linea: aun asi caminan como si fueran
mejores que todos. Casi quieres darles crédito por

are stuck in an '80s doom loop, openly rooting for
Trump to invade and take over the government; while
the middle class evidently enjoys marching through
Cuauhtémoc screaming for foreigners to get out
wearing Nirvana and Ramones T-shirts.

Yet somehow, in this amazing country of 132
million—yeah, right—I'm not going to back off just
because I live here. These people are fucked up and
tortured. I thought coming here would end a certain
beat-down disconnection, but this immigrant
experience has been like Munch going to Kafka to
talk it out. You see it in their eyes walking down
Insurgentes, past indigenous people selling Chinese
toxic toys that everyone ignores—the distant look
of the prisoner staring out from behind the bars of
the cage in metaphysical solitude—but where you'll
be accused of being a member of the patriarchy for
mentioning Octavio Paz.

Group stage meltdown that's not taken seriously due
to the Mexican relationship to impermanence and
death—or because everyone goes to Liverpool.

GERMANY—We're not going for the low-hanging
fruit—it's beneath us—but for something equally, if
not more, disturbing: the Teutonic love of David
Hasselhoff. I get it, an unspoken, commanding
sexiness, but yours is the country of Nietzsche.
You made it acceptable for an entire generation of
philosophy students to be misogynist. They were
great days for me: everything that went my way was
credited to being an Ubermensch, and everything
that went wrong I blamed on women. You understood
me. I felt seen by your mix of angst and
Gemiitlichkeit.

But I have been to the Hasselhoffian beaches of the
interior, and he's not even the hottest guy on the
show. Baywatch is the most overproduced piece of
crap ever produced by my overproduced piece of crap
country. It's goddamned propaganda. And you've
never fallen victim to propaganda. You are a nation
of independent thinkers.

Germany loses, but then sets fire to the Reichstag,
points the finger at foreigners, and claims victory.

BRAZIL—I lost a girlfriend in New York to a
Brazilian guy named Dioxelmo. I would see her on
the back of his motorcycle riding down 6th Avenue.
Right when I was getting over it, ran into a mutual
friend at a bar, asked how she was doing. She said,
you probably don't want to hear this. I said no,
I'm in a good place. She said they didn't have much
in common, but the sex was so good that she didn't
care. I have since carried an immense enmity toward
the entire nation of 203 million.

Humiliating exit in the group stage, with her
coming over at 2 a.m. crying, saying how sorry she
is, begging me to take her back—then a young Maria
Félix comes out of my apartment, says you had your
chance, and you weren't enough for a man of such
talent and complexity anyway.

ARGENTINA—Got their ass kicked in the Falklands,
which should permanently stain a nation, but they
still walk around like they're better than everyone
else. Failing infrastructure, collapsing economy,
Javier Milei taking a chainsaw to the culture, but
they still walk around like they're better than
everyone else. Argentina can be summed up by citing
any miserable fact about the country, followed by
the same line: they still walk around like they're
better than everyone else. You almost want to give
them credit for it, but then remember it's because
they think they're European.

Out in the semis, the whole country sinks into a
Lucrecia Martel film—bourgeois decay, bodies by the
pool, everyone waiting for meaning that never
arrives.

WALES—American Psycho was a bestseller. The Last
Stand of Mr. America was rejected and then

ALMA ASFALTO Mayo 2026 2




eso, pero luego recuerdas que es porque creen que
Son europeos.

Eliminados en semis, todo el pais se hunde en una
pelicula de Lucrecia Martel—decadencia burguesa,
cuerpos junto a la alberca, todos esperando un
sentido que nunca llega.

GALES—American Psycho fue un bestseller. The Last
Stand of Mr. America fue rechazado y luego
desaparecié sin dejar rastro. Christian
Bale—galés—interpreté a Patrick Bateman. Desde
entonces, asocio a Gales con mi fracaso—toda una
nacién burlandose de mi inexistencia en un idioma
sin vocales.

Fuera en fase de grupos, con esos ojos huecos, en
ayuno, era The Machinist mirando desde la pantalla,
como si supiera exactamente lo que me pasé—y no
dijo nada. Porque no lo hizo.

ESPANA—Goya nos da permiso expreso para odiar a los
espafioles a través de Los Caprichos y las Pinturas
Negras. De ahi sale esta especie de espafiol
cuarentén que nunca se va de casa de su jefa, que
no trabaja mds de una hora al dia, que traga todo
el tiempo y se embute en camisas de poliéster
apretadas donde se le marcan las chichis—y son esas
chichis las que amamantaron a América Latina.

El periodo de Burdeos de Francisco Goya no fue la
Gnica vez que le metié mano a la supersticién y la
violencia de la condicién humana; La maja desnuda
ahora se lee distinto-MAGA Desnuda—como si Goya
estuviera diciendo exactamente lo que son (Arte en
Retrospectiva Quarterly, mayo de 2019, “Prolegomena
to Polyester Empire”), el punto mads alto—o mas
bajo—de su visién llegando puntual con la Espafa
fascista cristiana y la aniquilacién de la
Repiblica—Homenaje a Catalufia, George Orwell—que
siguié hasta que Pedro Almodévar empezé a filmar en
Malasafia—donde aquella noche ya mitica de diez
whiskys en el bar de los Ramones se volvié canon,
rolando toda la discografia con Ratal el duefio (La
Jornada, noviembre de 2000, “If Judy Is a Punk,
What Are We?”).

Espafia llega a la final; América Latina se lanza a
la noche en una mezcla de poliéster, se pone hasta
el culo, trata de “mejorar la raza,” se toma selfies
capricho y amanece sintiéndose usada, con una cruda
colonial permanente.

SENEGAL—Sadio Mané tiene mas integridad en la punta
de un dedo que yo en todo mi cuerpo, asi que
reporto con gran alegria lo siguiente: los
hospitales, escuelas, Wi-Fi, infraestructura e
ingreso basico universal que ha financiado son en
realidad un programa piloto de un consorcio de
bancos de desarrollo europeos y ONG adyacentes a la
FIFA que operan como fachada del FMI.

Los senegaleses se salen de la cancha en protesta
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disappeared without a trace. Christian Bale-—a
Welshman—played Patrick Bateman. Since then, I've
associated Wales with my failure—an entire nation
mocking my nonexistence in a language with no
vowels.

Out in the group stage, with those hollow, fasting,
The Machinist-era eyes staring out from the screen,
as if he knows exactly what happened to me—and
didn't say anything. Because he didn't.

SPAIN-Goya gives us express permission to hate the
Spanish through Los Caprichos and the Black
Paintings. Out of that comes this species of forty-
something Spanish guy who never leaves his mom's
place, who doesn't work more than an hour a day,
who's always stuffing his face and squeezing into
tight polyester shirts where his tits show—and
those are the tits that suckled Latin America.
Goya's Bordeaux period wasn't the only time
Francisco Goya got his hands into the superstition
and violence of the human condition; The Nude Maja
reads differently now—MAGA Desnuda—as if Goya were
saying exactly what they are (Arte en Retrospectiva
Quarterly, May 2019, “Prolegomena to Polyester
Empire”), the high point—or low point—of his vision
arriving right on time with Christian fascist Spain
and the annihilation of the Republic—Homage to
Catalonia, George Orwell-which kept going until
Pedro Almodévar started shooting in Malasafia—where
that now-legendary ten-whiskey night at the Ramones
bar became canon, running the entire discography
with Radl the owner (La Jornada, November 2000, “If
Judy Is a Punk, What Are We?”).

Spain reaches the final; Latin America barrels into
the night in a polyester blend, gets wasted,
mejorars la raza, takes capricho selfies, and wakes
up feeling used, with a permanent colonial
hangover.

SENEGAL—Sadio Mané has more integrity in the tip of
his finger than I have in my entire body, so I
report with great joy the following: the hospitals,
schools, Wi-Fi, infrastructure, and universal basic
income he has funded are in fact a pilot program
for a consortium of European development banks and
FIFA-adjacent NGOs acting as a front for the IMF.
The Senegalese walk off the field in protest of a
controversial penalty call, calling into question
not only the integrity of the World Cup, but the
thin, corrosive fiction we call reality.

NETHERLANDS—Early innovators of the state-backed
military-industrial multinational corporation;
optimizers of the first ETF-style market crash—the
tulip bubble; Nutmeg Genocide (great name for a
band); catalysts in the exportation of colonial
cruelty; pioneers of the financial holding company;
thought leaders in the branding and commodification
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por un penal polémico, poniendo en duda no solo la
integridad del Mundial, sino la delgada ficcién
corrosiva que llamamos realidad.

PAISES BAJOS—Innovadores tempranos de la
corporacién multinacional militar-industrial
respaldada por el Estado; optimizadores del primer
colapso de mercado tipo ETF—la burbuja de los
tulipanes; Genocidio de la Nuez Moscada (gran
nombre para una banda); catalizadores en la
exportacién de la crueldad colonial; pioneros de la
holding financiera; lideres de pensamiento en el
branding y la mercantilizacién del artista
torturado.

Primera vez en Europa: tren del aeropuerto a
Amsterdam después de un vuelo desde Nueva York.
Puse los pies en el asiento de enfrente y una
policia neerlandesa enorme se acercd y dijo, aqui
no hacemos eso. No dijo por favor baje los pies,
sefior, sino que sacé un movimiento de superioridad
tribal, convirtiéndome en el otro dentro del caos
no neerlandés que supuestamente permea el resto del
mundo. El uso de “nosotros” en cualquier contexto
nacional es nervioso y hemorroidal-puedes ver
literalmente a la persona no tener que pensar,
eliminando la pregunta de qué significa ser un ser
humano con una versién hiper curada, tipo ballet
folclérico, de un caracter nacional que nunca
existié realmente. Un pedazo de tierra con lineas
dibujadas alrededor en un mapa—-borradas y
redibujadas segin quién mataba a quién en ese
momento—antes controlado por grupos endogamicos
cuyas mandibulas estaban tan deformadas que no
podian masticar, ahora controlado por cabezas de
corporaciones multinacionales que—salvo fines de
semana de orgias oligadrquicas con drogas donde
nunca salen del hotel porque no hay nada que
ver—nunca han estado en tu pais. Y de esta orgia de
relaciones de poder sacas tu sentido de lo que
significa ser td. Esto se suponia que iba a ser
sobre cémo la Casa de Ana Frank estd sobrevalorada,
pero eso se sentia arriesgado en el clima actual.
Los neerlandeses, jugando como neerlandeses, nos
dan todo lo que esperamos de los proveedores del
Juego Hermoso.

ESCOCIA—Sali una noche en Edimburgo, celebrando la
vida en uno de los paises mis deprimidos del
planeta. Me senté en la barra y le dije hola a la
chica a mi lado, y de inmediato dijo: “No eres tan
guapo como crees.”

El equipo empieza a superar expectativas; la nacién
los vuelve a poner en su lugar.

FRANCIA-Tipo de mediana edad que quizd antes estaba
guapo, ahora rondando la barra con saco deportivo y
dos botones de la camisa desabrochados, hablando
del genio de Michel Houellebecqg y en general
incomodando a todo el mundo. (No sé nada de esto.)
Paris es un pastiche de si misma, intentando
desesperadamente aferrarse a sus dias de gloria
bohemios. (No sé nada de esto.) Reclaman a Camus
aunque era argelino, a Cioran aunque era rumano, a
Akerman aunque era belga, y todos sus mejores
jugadores son de Africa.

Estuve ahi para el Double, viendo en el Hétel de
Ville cuando Thierry Henry metidé ese gol de dltimo
minuto contra Italia y todos se desbordaron hacia
los Campos Eliseos, lo cual estuvo
increible—excepto que le pedi a este tipo y a su
novia un toque de su hash, y el giiey no dejaba de
decir en inglés, is it yours, is it yours.. Un &rabe
vio lo que pasaba y me pasé su porro, dejandole
claro al francés inseguro que no era tan cool como
creia. Destilacién de toda una nacién.

Se adjudican el brillo de Dembélé y Mbappé hasta
que pierden en semis, y luego prohiben el velo en
nombre de la République.

COSTA DE MARFIL—Pais con una historia tan brutal a

of the tortured artist.

First time in Europe: train from the airport to
Amsterdam after a flight from NYC. I put my feet up
on the chair in front of me and a towering female
Dutch police officer comes over and says, we don't
do that here. She didn't say please take your feet
down, sir, but pulled a tribalistic superiority
move, othering me into the non-Dutch chaos that
supposedly permeates the rest of the world. The use
of we in any national context is twitchy and
hemorrhoidal—you can literally see the person not
having to think, eliminating the question of what
it means to be a human being with a hyper-curated
ballet folklérico version of a national character
that never really existed. A piece of land with
lines drawn around it on a map—erased and redrawn
depending on who was killing whom at the time—once
controlled by inbred groups whose jaws were so
malformed they couldn't chew, now controlled by
multinational corporate heads who—apart from drug-
fueled oligarchic sex-party weekends where they
never leave the hotel because there's nothing to
see—have never been to your country. And out of
this orgy of power relations you get your sense of
what it means to be you. This was supposed to be
about how the Anne Frank House is overrated, but
that felt risky in today's climate. The Dutch,
playing like the Dutch, give us everything we've
come to expect from the purveyors of the Beautiful
Game.

SCOTLAND—I went out in Edinburgh one night,
celebrating life in one of the most depressed
countries on the planet. I sat down at the bar and
said hello to the girl next to me, and she
immediately said: “You're not as good-looking as
you think you are.”

Team starts to exceed expectations; nation puts
them back in their place.

FRANCE—Middle-aged guy who maybe used to be hot,
now hanging around the bar in a sport coat with two
shirt buttons undone, talking about the genius of
Michel Houellebecq and generally creeping everybody
out. (I know nothing of this.) Paris is a pastiche
of itself, desperately trying to hang on to its
bohemian glory days. (I know nothing of this.) They
claim Camus even though he was Algerian, Cioran
even though he was Romanian, Akerman even though
she was Belgian, and all their best players are
from Africa.

I was there for the Double, watching at the Hoétel
de Ville when Thierry Henry scored that last-minute
goal against Italy and everyone poured onto the
Champs-Elysées, which was awesome—except I asked
this guy and his girlfriend if I could have a hit
of their hash, and he kept saying in English, is it
yours, is it yours.. An Arab dude saw what was going
on and handed me his spliff, showing the insecure
French guy he wasn't as cool as he thought he was.
Distillation of an entire nation.

Take credit for the brilliance of Dembélé and
Mbappé until they lose in the semis, then outlaw
the headscarf in the name of la République.

IVORY COAST—Country with a history so openly
brutal they didn't even bother with a metaphor:
ivory, profit, elephants mourning their dead.
World's largest cocoa producer, so that the
artisanal chocolate you're enjoying in your hipster
enclave probably has a nine-year-old soldier with a
machine gun at the other end of it. This is why I
only do single origin—you can taste the West
African sun. Brutal civil war in the
2000s—corporate colonialism, the gift that keeps on
giving.

If there is any god whatsoever, the Ivory Coast
footballers normally picked off by the
Europeans—Didier Drogba, Yaya Touré, Kolo Touré,
Salomon Kalou, Didier Zokora—don't just win the
entire thing, but colonize France, then set up a
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la vista que ni siquiera se molestaron con una
metafora: marfil, ganancia, elefantes llorando a sus
muertos. Mayor productor de cacao del mundo, asi
que el chocolate artesanal que estds disfrutando en
tu enclave hipster probablemente tiene a un nifio de
nueve afios con un rifle al otro extremo. Por eso yo
solo consumo de origen Gnico—puedes saborear el sol
de Africa Occidental. Guerra civil brutal en los
2000—colonialismo corporativo, el regalo que no
deja de dar.

Si existe algGn dios en lo absoluto, los
futbolistas de Costa de Marfil normalmente captados
por los europeos—Didier Drogba, Yaya Touré, Kolo
Touré, Salomon Kalou, Didier Zokora—no solo ganan
todo, sino que colonizan Francia, y luego montan un
museo en Yamoussoukro llamado The Royal Museum of
Central Europe.

CANADA-Lider mundial en no ser EE.UU. Antes una
identidad funcional, ahora un listén tan bajo que
casi no se percibe. No ser EE.UU. ahora significa
poco mds que decir creo en la ciencia, lei un libro
una vez, y todavia puedo subir escaleras.
Felicidades, Canadd—no eres un culto cristiano
liderado por un maldito idiota en bancarrota.
Estudia los partidos de EE.UU. para ver qué no
hacer, y pierde de todos modos.

PORTUGAL—Dejando de lado que fueron el Maersk del
Middle Passage, hay personas cuyo unico propésito
en la tierra es recordarte que nada en tu vida
realmente ha funcionado. Cristiano Ronaldo es esa
persona para mi. Cuando estoy atorado en el tréfico,
imagino a Ronaldo en un helicéptero. Cuando no
puedo pagar una camisa, imagino a Ronaldo uséndola.
Ronaldo es el suefio himedo eurotrash que en secreto
siempre quise pero nunca pude tener, asi que en vez
de eso me converti en una caricatura cuasi bohemia,
anticapitalista, quejéndose constantemente del
consumismo y del vacio de la existencia. Todo lo
que pienso, siento y creo es resultado de no ser
Ronaldo.

Llegan a semis después de que Ronaldo mete un gol
milagroso que se celebra en todo el mundo mientras
yo estoy solo en un cuarto escribiendo algo que
inevitablemente sera ignorado.

IRLANDA DEL NORTE—Estaba en un cubiculo de bafio en
un pub en Belfast con un tipo ya sea metiéndose
coca o haciéndole una mamada—elige tu propia
aventura—cuando me dijo que el IRA ahora no es mas
que el dealer de drogas de todos. Regresé a mi
asiento en la barra, empecé a hablar de politica
porque eso es lo que haces como yank en Belfast y
dije escuché que el IRA ahora es solo el dealer de
todos. La misica se detiene. Silencio total. El
bartender dice por qué dirias algo tan jodidamente
estipido, amigo.

No estan, pero si lo estuvieran: hasta cuartos
impulsados por el espiritu alado del '58.

CHEQUIA—Fui el primer repartidor de pizza en la
historia de Europa del Este. (Visionario,
Econometrica, junio de 1992. 30 Minutes or Less,
junio del '94, Financial Times.) Compré una bici a
un nifio por cuatro délares, hice una canasta con
cajas de leche, imprimi volantes, contraté con dos
pizzerias, abri un mercado emergente en el ex
bloque soviético. America, fuck yeah! Crucé el
Puente de Carlos con una pepperoni grande para
hacer mi primera entrega, toqué la puerta del
departamento, y me recibieron diez personas que me
invitaron a entrar a una fiesta. Siguiente depa,
fiesta. Para la tercera parada ya estaba tan pedo
que me estampé contra un poste bohemio del siglo
XIX, sali volando, tiré la pizza en la banqueta
debajo de un mural de Kafka. Dos policias corrieron
hacia mi y dijeron que si no pagaba una “cuota de
negocio,” iba a la carcel. Les di casi todo lo que
tenia, compré un boleto de tren clase turista a

museum in Yamoussoukro called The Royal Museum of
Central Europe.

CANADA—The world leader in not being the U.S. Once
a serviceable identity, now a bar so low it barely
registers. Not being the U.S. now means little more
than saying “I believe in science, read a book
once, and can still make it up the stairs.”
Congratulations, Canada—you aren't a Christian cult
led by a bankrupt fucking idiot.

Studies U.S. matches to see what not to do, and
loses anyway.

PORTUGAL—Putting aside that they were the Maersk
of the Middle Passage, there are people whose sole
purpose on earth is to remind you that nothing in
your life has really worked out. Cristiano Ronaldo
is that person for me. When I'm stuck in traffic, I
picture Ronaldo in a helicopter. When I can't
afford a shirt, I picture Ronaldo wearing it.
Ronaldo is the eurotrash wet dream I secretly
always wanted but could never have, so instead I
became a quasi-bohemian, anti-capitalist cartoon
who bitches constantly about consumerism and the
emptiness of existence in the void. Everything I
think, feel, and believe is the result of not being
Ronaldo.

Into the semis after Ronaldo scores a miraculous
goal that is celebrated around the world as I sit
alone in a room writing something that will
invariably be ignored.

NORTHERN IRELAND—I was in a bathroom stall in a
pub in Belfast with a guy either doing blow or
giving him a blow job--choose your own adventure--—
when he told me the IRA was really now nothing more
than everybody's drug dealer. Went back out to my
seat at the bar, started talking politics because
that's what you do as a yank in Belfast and said I
heard the IRA is now just everybody's drug dealer.
Music stops. Dead silence. Bartender says why would
you say something as fookin stoopid as that mate.
Not in, but if they were then all the way to the
quarters on the winged spirit of '58.

CZECH REPUBLIC-I was the first pizza delivery boy
in the history of Eastern Europe. (Visionary,
Econometrica, June 1992. 30 Minutes or Less, June
'94, Financial Times.) Bought a bike from a kid for
four dollars, made a basket from milk crates,
printed flyers, contracted with two pizza joints,
opened an emerging market in the former Soviet
Bloc. America, fuck yeah! Rode across the Charles
Bridge with a large pepperoni to make my first
delivery, knocked on the apartment door, and was
greeted by ten people who invited me in to party.
Next apartment, party. By the third stop I was so
trashed that I wrecked my bike into a 19th-century
Bohemian light post, flipped over, dumped the pizza
on the sidewalk underneath a Kafka mural. Two cops
ran over and said if I didn't pay a “business fee,”
I was going to jail. I gave them almost everything
I had, bought an economy-class train ticket to
Athens, got pulled off and interrogated for being
Muslim—see North Macedonia infra.

Out in the Group Stage for not recognizing their
visionaries during their lifetimes.

NORTH MACEDONIA—Train from Prague to Athens
through Skopje, pulled off and interrogated for
four hours for being Muslim. Questions: where is
Disneyland. You go to Disneyland? Who is Mickey
Mouse girlfriend? History is a nightmare I can't
escape from. Not even in, but if they were:
victories over Babylon, Susa, and Persepolis.

CAPE VERDE—Cape Verdeans don't live in Cape Verde.
It's a tourist colony born out of the slave trade—a
slave trade with Africans on the managerial level,
which the First World liberal likes to deny,
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Atenas, me bajaron y me interrogaron por ser
musulman—ver MACEDONIA DEL NORTE infra.

Fuera en fase de grupos por no reconocer a sus
visionarios en vida.

MACEDONIA DEL NORTE—Tren de Praga a Atenas
pasando por Skopje, me bajan y me interrogan
durante cuatro horas por ser musulmdn. Preguntas:
édénde estéd Disneylandia. ¢Vas a Disneylandia?
¢Quién es la novia de Mickey Mouse? La historia es
una pesadilla de la que no puedo escapar.

Ni siquiera estén, pero si lo estuvieran: victorias
sobre Babilonia, Susa y Persépolis.

CABO VERDE—Los caboverdianos no viven en Cabo
Verde. Es una colonia turistica nacida del comercio
de esclavos—un comercio de esclavos con africanos
en el nivel gerencial, lo cual al liberal del
Primer Mundo le gusta negar, porque si los nativos
no son mejores que nadie mads, entonces la raza
humana, incluidos los africanos, es solo un montén
de blancos que ain no han tenido su turno de ser
blancos. Cortés claramente era un psicépata, pero
Moctezuma II hacia ver a Pinochet como Nelson
Mandela. Y mientras los portugueses marchaban
africanos encadenados hacia el Nuevo Mundo, habia
caboverdianos sacando provecho. Y vamos al punto
real: ¢t habrias tenido esclavos?

No, claro que no—y eso es jodidamente ofensivo, le
escribe a Ana de Ovando en su celular alimentado
por cobalto mientras camina por la Calle Amsterdam
en sus tenis nuevos.

Declaracién de conflicto: Le meti $10 a que Cabo
Verde se lleva todo pagando $200,000—estéd amarrado.
Me caen dos milloncitos USD. Contrata a Van Halen
para tocar en mi cumpleafios en Parque México.

MARRUECOS—Me quedé en el mismo cuarto de hotel en
Tanger donde William S. Burroughs y Jack Kerouac
escribieron Naked Lunch. Tenia planes de ir a
Chefchaouen y Essaouira, donde andaba Jimi Hendrix,
pero me cansé de que me acosaran. Me quedé dentro
la mayor parte del tiempo escribiendo—puro bullshit
wannabe Beat Generation. Bajé al Mediterraneo a
suicidarme, pero un tipo no dejaba de seguirme
exigiendo dinero. Se me pasé. Regresé al hotel.
Pierden, y el bullshit continia.

ITALIA—El centro de Roma estd desprovisto de
cualquier historia real, asi que me puse a vagar
por los barrios buscando una ensalada y un bar de
rock. No hubo ensalada, pero encontré un lugar
poniendo a The Smiths donde mi cita y yo nos
sentamos junto a otra pareja. Después de algo de
vino, el tipo se incliné y dijo, Kerouaca, como
Jack Kerouac. Me recargué y dije, Pasolini. Sin
inglés, sin italiano, pero amigos inmediatos, de
fiesta toda la noche. En cierto punto, me susurré al
oido, I lika her, sefalando a mi cita. Cuando en
Roma, dije I lika her, sefialando a la suya. Se lo
expliqué a mi cita y dijo, oh, I lika him. Nos
volteamos hacia su cita, quien dijo, en referencia
a la mia, I lika her, luego en referencia a él, I
lika him, y luego en referencia a mi: but I don't
lika you.

Los italianos no estédn, pero si lo estuvieran,
estarian al borde de meterse a semis antes de ser
deshechos por una conspiracién que involucra un
video sexual del equipo, lavado de dinero y un
pasante del Vaticano, llamado Antonio.

AUSTRIA-Funny Games de Michael Haneke fue una
versién ligera del espiritu nacional. Anschluss,
poca o nula resistencia, cero negacién plausible, y
aun asi lo niegan. Arte robado, remocién
facilitada, luego un siglo de burocracia para
evitar devolverlo. Josef Fritzl-hija en el sétano,
nieta en el sétano, toda una vida paralela
funcionando debajo de la normalidad suburbana
mientras todos “no notaron nada,” que tiene que ser

because if the natives aren't better than anyone
else, then the human race, including Africans, is
just a bunch of white people who haven't had their
turn to be white yet. Cortés was clearly a psycho,
but Moctezuma II made Pinochet look like Nelson
Mandela. And while the Portuguese were marching
Africans off in chains for the New World, there
were Cape Verdeans making a buck off it. And let's
get to the real issue: would you have owned slaves?
No, of course not—and that's fucking offensive,
texts Ana de Ovando on her cobalt-fueled cell phone
while walking down Calle Amsterdam in her brand-new
tennis shoes.

Conflict statement: bet $10 on Cape Verde to win it
all at $200,000. It's a lock. A cool two million
USD. Hire Van Halen to play my birthday in Parque
Mexico.

MOROCCO—Stayed in the same hotel room in Tangier
where William S. Burroughs and Jack Kerouac wrote
Naked Lunch. Had plans to go to Chefchaouen and
Essaouira, where Jimi Hendrix hung out, but got
tired of being harassed. Stayed inside most of the
time writing—it was all wannabe Beat Generation
bullshit. Went down to the Mediterranean to kill
myself, but this guy kept chasing me around
demanding money. Forgot about it. Went back to the
hotel.

They lose, and the bullshit goes on.

ITALY—Center of Rome is devoid of any real history,
so went wandering the neighborhoods looking for a
salad and a rock bar. No salad, but I found a place
playing the Smiths where my date and I sat down
next to another couple. After some wine, the guy
leaned over and said, Kerouaca, as in Jack Kerouac.
I leaned back and said, Pasolini. No English, no
Italian, but immediate friends, partying all night.
At a certain point, he whispered in my ear, I lika
her, pointing to my date. When in Rome, I said I
lika her, pointing to his. I explained it to my
date and she said, oh, I lika him. We turned to his
date, who said, in reference to mine, I lika her,
then in reference to him, I lika him, then in
reference to me: but I don't lika you.

The Italians are not in, but if they were, would be
on the verge of breaking through to the semis
before being undone by a conspiracy involving a
team sex tape, money laundering, and a Vatican
intern named Antonio.

AUSTRIA-Michael Haneke's Funny Games was a
lighthearted take on the national spirit.
Anschluss, little to no resistance, zero plausible
deniability, denies it anyway. Stolen art,
facilitated removal, then a century of bureaucracy
to avoid returning it. Josef Fritzl—daughter in the
basement, granddaughter in the basement, an entire
parallel life humming beneath suburban normalcy
while everyone “noticed nothing,” which has got to
be the most Austrian thing ever said. Steals the
World Cup trophy, says it's Austrian, puts it in
the national museum, and when questioned, uses
Ludwig van Beethoven as cultural cover—even though
he's German. Again.

BELGIUM—There is very little to say here, because
whatever “excesses” they may or may not have
engaged in during their expansion period have been
more than made up for by the Royal Museum for
Central Africa—a multicultural space engaging
history while celebrating collaboration and
progress.

Tinder date blown in three minutes, Brussels:

—I just passed a statue of Leopold on the way to
the restaurant.

— I'm tired of people coming here asking about
Leopold. Maybe you should have read the plaque—if
anyone perceives us as having done anything wrong,
we are sorry you feel that way. I hate Tinder. I'm
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lo m&s austriaco que se ha dicho. Roban el trofeo
del Mundial, dicen que es austriaco, lo ponen en el
museo nacional, y cuando los cuestionan, usan a
Ludwig van Beethoven como cobertura cultural—
aunque es aleman. Otra vez.

BELGICA-Hay muy poco que decir aqui, porque
cualquier “exceso” en el que hayan podido o no
haber incurrido durante su periodo de expansién ha
sido mds que compensado por el Royal Museum for
Central Africa—un espacio multicultural gque aborda
la historia mientras celebra la colaboracién y el
progreso.

Cita de Tinder arruinada en tres minutos, Bruselas:
—Acabo de pasar junto a una estatua de Leopoldo
camino al restaurante.

—Estoy harta de que la gente venga aqui preguntando
por Leopoldo. Tal vez deberias haber leido la
placa—si alguien percibe que hicimos algo mal,
lamentamos que se sienta asi. Odio Tinder. Me voy.
Tengo que estar temprano en el trabajo en la Unién
Europea.

—Pero me gusté In Bruges..

Avanza a octavos de final gracias a jugadores
africanos de lugares donde no pasé nada—ipor qué
siquiera lo mencionas?

GHANA—Habia un saldén de belleza ghanés en Harlem a
la vuelta de mi departamento. Pasaba junto a una
chica hermosa que trabajaba ahi camino a la
universidad todos los dias. Después de dos afios,
por fin reuni el valor para invitarla a salir, y me
dijo que tenia novio. Por lo tanto, todo sobre
Ghana es horrible. Peor equipo del torneo,
eliminado de inmediato. (Nota del editor: si alguna
vez escuchas a un hombre elogiar o condenar un
lugar sin justificacién alguna, significa que cogié o
no cogié ahi. Tehuantepec, la ciudad mads chingona
del pais—mejor vida nocturna, restaurantes—giiey,
gliey, tienes que ir a Tehuantepec.)

EGIPTO-La batalla por la cultura &rabe:

Equipo Mathilde-bisabuela, El Cairo vivo, humo en
el aire, Umm Kulthum en vinil, Naguib Mahfouz en el
estante, discutiendo las implicaciones coloniales
del francés versus el &rabe hasta las 3 a.m.

Equipo Shafik—cena en el restaurante, llega la
cuenta, el tio hace todo un show para agarrarla,
todos le cantan loas, luego patea a mi tia por
debajo de la mesa para que ponga dinero.

The Night of the Hunter entrando en Do the Right
Thing—Mathilde arriba, tirando golpes, luego Shafik,
y otra vez Shafik, y luego un clérigo televisivo
emite una fatwa contra todas las Mathildes, y la
cultura que enseiié a Europa a leer y a hacer
matemdticas queda fuera en fase de grupos.

ARGELIA-Estaba felizmente instalado en un
departamento de una recémara de alienacién
romantica hasta que Kamel Daoud lo incendid,
convirtiéndome en un pendejo colonialista
inconsciente por no haberme importado ni una vez el
&rabe en El extranjero. Tener que replantearme las
cosas es algo que no puedo perdonar.

Eliminacién en fase de grupos. Cuello del abrigo
levantado. Una Gauloise consumiéndose sola. Boleto
de tren en el bolsillo, sin usar.

INGLATERRA—E1l novio evasivo de Europa que prefiere
terminar la relacién antes que mirar honestamente
la estancacién interna y la negacién. Un sentido
del humor que ha tenido momentos—todos somos
individuos, yo no—pero que en realidad no es tan
gracioso. Ejemplo: 400 afios de terror
colonial—podria haber salido mejor, siendo justos.
Si, entendemos que ese es el punto, pero el hecho
de que tengas cierta conciencia de algo no lo
redime, o Brooklyn en los 90 habria sido el punto
mads alto de la historia humana.

Vivi ahi dos afios—buenos tiempos en Fulham

leaving. I have to be at work early at the European
Union.

—But I liked In Bruges..

Advances to the round of 16 on the strength of
African players from places where nothing
happened—why are you even bringing it up?

GHANA—There was a Ghanaian beauty salon in Harlem
around the corner from my apartment. I walked past
this beautiful girl who worked there on my way to
college every day. After two years, I finally got up
the courage to ask her out, and she said she had a
boyfriend. Therefore, everything about Ghana is
horrific. Worst team in the tournament, eliminated
immediately. (Editor's note: if you ever hear a man
praise or indict a place with zero justification, it
means he did, or did not, get laid there.
Tehuantepec, coolest city in the country-best
nightlife, restaurants—dude, dude, you gotta go to
Tehuantepec.)

EGYPT—Battle for Arab culture:

Team Mathilde—great-grandmother, Cairo alive, smoke
in the air, Umm Kulthum on vinyl, Naguib Mahfouz on
the shelf, arguing the colonial implications of
French versus Arabic until 3 a.m.

Team Shafik—dinner at the restaurant, check comes,
uncle makes a big show of grabbing it, everyone
sings his praises, then he kicks my aunt under the
table for money.

The Night of the Hunter into Do the Right
Thing—Mathilde's up, swinging, then Shafik, and
Shafik again, and then a TV cleric issues a fatwa
against all Mathildes, and the culture that taught
Europe how to read and do math exits the group
stage.

ALGERIA-I was happily ensconced in a one-bedroom
apartment of romantic alienation until Kamel Daoud
burned it down, making me an unconscious
colonialist dick for never once caring about the
Arab in The Stranger. Being forced to reassess is
something I can't forgive. Group stage exit. Collar
turned up. A Gauloise burning itself out. Train
ticket in the pocket, unused.

ENGLAND—Europe's avoidant boyfriend who would
rather end the relationship than look honestly at
inner stagnation and denial. Sense of humor that
has had moments—we're all individuals, I'm not-—but
isn't really that funny. Example: a 400-year reign
of colonial terror—could've gone better, to be
fair. Yes, we understand that's the point, but the
fact that you have some awareness of a thing
doesn't redeem it, or Brooklyn in the '90s would
have been the high point of human history.

Lived there for two years—good times on Fulham
Road—but the main memory is being professionally
snubbed. Walking by a pub, a guy I knew from the
publisher motioned me in, then acted surprised to
see me, leaned over to his date, rolled his eyes,
sighed, said, let me take care of this, then told
me they were in the middle of something and acted
like I wasn't there. When I asked my one pal what
that was about, he said, “Peter's just a middle-
class twat.” A line nine-months pregnant with
meaning for them but a nugatory abortion for
everyone else.

Every four years they beat some poor country 1-0
and we endure the grey, drizzly British orgasm
about how it's coming home, even though they
haven't done anything since '66. Only way to deal
with it is to YouTube Brexit regret.

SWITZERLAND—Geneva's river is so clean and
pristine that they float it. I dropped in upstream,
floated down under a couple bridges into the city,
veered over to the shore, climbed out, and there
was a white used condom stuck to my leg like an
ejaculative squid, ie. perfect fagade while running
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Road—pero el recuerdo principal es ser ninguneado
profesionalmente. Pasando por un pub, un tipo que
conocia de la editorial me hizo sefias para que
entrara, luego actudé sorprendido de verme, se
incliné hacia su cita, puso los ojos en blanco,
suspird, dijo déjame encargarme de esto, luego me
dijo que estaban en medio de algo y actué como si
yo no estuviera ahi. Cuando le pregunté a mi Gnico
amigo qué habia sido eso, dijo: “Peter's just a
middle-class twat.” Una linea con nueve meses de
embarazo de significado para ellos, pero un aborto
nugatorio para todos los demés.

Cada cuatro afios le ganan 1-0 a algiin pais pobre y
nosotros soportamos el orgasmo britédnico gris y
lluvioso de que it's coming home, aunque no han
hecho nada desde el '66. La tGnica forma de lidiar
con eso es meterte a YouTube a ver arrepentimiento
del Brexit.

SUIZA—El rio de Ginebra es tan pristino que lo
flotan para probar su superioridad. Me tiré rio
arriba, floté bajo un par de puentes hacia la
ciudad, me desvié hacia la orilla, sali, y tenia un
condén blanco usado pegado a la pierna como un
calamar eyaculatorio, es decir, fachada perfecta
mientras manejan activos para dictadores,
oligarcas, traficantes multinacionales de armas y
plutécratas cercanos a Epstein—el mismisimo dios me
pegé ese conddén en la pierna.

Sale de la fase de grupos y luego se retira de
todos los acuerdos fiscales reciprocos conforme a
las practicas bancarias establecidas.

ECUADOR—Conoci a una persona de Ecuador y la
relacién fue raramente pasivo-agresiva, con
malentendidos que probablemente eran mi culpa, pero
en lugar de tomarme el tiempo de reflexionar y
crecer como ser humano, prefiero meterme en la
negacién.

Nunca he conocido a nadie de Ecuador y no sé nada
de su equipo.

NORUEGA—Diecinueve meses solo, soltero, pensando
que nunca vas a conocer a nadie otra vez, y
entonces la rubia alta del gym con el cuerpo
perfecto que has estado deseando se te acerca en la
butt blaster y te invita a cenar. El restaurante es
perfecto: farm-to-table, todo orgédnico. Habla del
medio ambiente, los derechos humanos. Regresan a su
lugar—bellamente minimalista—y cuando vas al
congelador por hielo para tu bebida, hay una cabeza
humana. La llevas de regreso al sillén. El no lo
niega, admite que es un petroestado vampirico cuyo
nivel de vida depende de contribuir al
calentamiento global y alimentarse del resto del
mundo. Te quedas y te acuestas con €l de todos
modos por su sistema de salud, y una semana después
te ghostea por una filipina que conocidé en un piano
bar, pedo cantando baladas cursis de los 80.

Pasa caminando la fase de grupos.

SUECIA—Exportacién colonial inversa de Bergman: el
aspecto mds opresivo de sus peliculas no es la
angustia existencial, es tener que adorarlas. Cada
pais tiene uno—un artista ante el que debes
genuflectar o quedar expuesto como un idiota
americano aislado. La misma légica que la raza: di
que no estds tan seguro sobre Iceberg Slim y de
pronto eres racista. Yo me quedo con Mama Black
Widow sobre Persona. Al menos ahi puedo verme.

It's hard out here for a pimp...

Pasan a octavos, pero alguien cuestiona Wild
Strawberries y se salen de la cancha, melancélicos,
en protesta.

BOSNIA-HERZEGOVINA—Caminas junto a agujeros de
bala para llegar al café, fosas comunes rumbo al
antro, un casco azul de la ONU saliendo de un
burdel, casco blanco bajo el brazo. Historia
tallada en las paredes, en los rostros—hipocresia a

assets for dictators, oligarchs, multinational arms
dealers, and Epstein—adjacent plutocrats—the good
lord himself stuck that condom to my leg.

Makes it out of the group stage, then withdraws
from all reciprocal tax agreements in accordance
with established banking practices.

ECUADOR—Met one person from Ecuador and the
relationship was weirdly passive-aggressive with
misunderstandings that were probably my fault, but
rather than take the time to reflect and grow as a
human being, prefer to engage in denial.

Never met anyone from Ecuador and don't know
anything about their team.

NORWAY—Nineteen months alone, single, thinking
you'll never meet anyone again, and then the tall
blonde at the gym with the perfect body you've been
lusting over comes up on the butt blaster and asks
you to dinner. The restaurant is perfect: farm-to-
table, all organic. He talks about the environment,
human rights. You go back to his place-beautifully
minimal—and when you go to the freezer to get ice
for your drink, there's a human head. You bring it
back to the couch. He doesn't deny it, admitting
he's a vampiric petro-state whose standard of
living depends on contributing to global warming
and feeding off the rest of the world. You stay and
sleep with him anyway because of his health care
system, then a week later he ghosts you for a
Filipina he met at a piano bar, shitfaced and
singing cheesy '80s ballads.

Cruises through the Group Stage.

SWEDEN—Reverse colonial exportation of Bergman: the
most oppressive aspect of his films isn't the
existential dread, it's having to worship them.
Every country has one—an artist you must genuflect
to or be exposed as an insulated American idiot.
Same logic as race: say you're not so sure about
Iceberg Slim and suddenly you're a racist. I'll
take Mama Black Widow over Persona. At least I can
see myself in it.

It's hard out here for a pimp...

Go through the last 16, but someone questions Wild
Strawberries and they moodily walk off the field in
protest.

BOSNIA-HERZEGOVINA—You walk past bullet holes to
get to the café, mass graves on the way to the
nightclub, a UN peacekeeper slipping out of a
brothel, white helmet under his arm. History carved
into the walls, into the faces—hypocrisy out in the
open, no one pretending to be happy or inherently
good, and a good day is when you don't have to use
your AK.

In other words, it's fucking great.

Team somehow makes a run with three rotating
coaches that block each other from doing anything.

PARAGUAY—The world's own private Bigfoot. No one's
really sure it exists. Unconfirmed archival footage
of Alfredo Stroessner granting citizenship to those
elsewhere from '39-'44. Editor's note: contracted a
mid-tier polling firm to conduct a nationally
representative sample (n=3127). No one has ever met
anyone from Paraguay. No one has ever been to
Paraguay. No one has met anyone who has either been
to or knows anyone from Paraguay. A German did snap
at a pollster, screaming, “leave it alone!”

Flees tournament, changes name, becomes everybody's
favorite uncle in a pristine mountain town—usual
questions about horror and normalcy living in the
same room together.

TURKEY—Atatiirk, Erdogan, a thousand-year argument
that no one is winning-William Hayes. Villem Eyes!
Thirty years for hash, my hands are tied, may it
pass quickly, McKellen as good as he's been since
Macbeth, the most nihilistically desperate jerk off
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la vista, nadie fingiendo ser feliz o inherentemente
bueno, y un buen dia es cuando no tienes que usar
tu AK.

En otras palabras, estd de puta madre.

El equipo de alguna manera arma una racha con tres
entrenadores rotando que se bloquean entre si para
no hacer nada.

PARAGUAY—El Bigfoot privado del mundo. Nadie esta
realmente seguro de que exista. Imdgenes de archivo
no confirmadas de Alfredo Stroessner otorgando
ciudadania a quienes estaban en otro lugar entre el
'39—'44. Nota del editor: se contratd a una firma de
encuestas de nivel medio para realizar una muestra
representativa a nivel nacional (n=3127). Nadie ha
conocido a alguien de Paraguay. Nadie ha estado en
Paraguay. Nadie ha conocido a alguien que haya
estado o que conozca a alguien de Paraguay. Un
aleman le grité a un encuestador: “déjalo en paz”.
Huye del torneo, cambia de nombre, se convierte en
el tio favorito de todos en un pueblo de montafa
pristino—las habituales preguntas sobre el horror y
la normalidad viviendo en el mismo cuarto.

TURQUIA-Atatiirk, Erdogan, una discusién de mil afios
que nadie estéd ganando—William Hayes. iVillem
Hayes! Treinta afios por hachis, tengo las manos
atadas, que pase rapido, McKellen tan bueno como en
Macbeth, la escena de masturbacién més nihilista y
desesperada jamds puesta en pantalla, evisceracién
sadica preparando la secuela, Baskin—no Robbins—el
suefio himedo de Genet: descenso puro al infierno,
sucio y extédtico, intencionalmente demasiado largo,
implicando intencionalmente al espectador, dque esto
es lo que somos y nadie viene a salvarnos.

Avanza a los octavos de final, aficionados se
amotinan en Copenhague, regresa a un estado de
fiebre onirica eterna.

COREA DEL SUR—Cualquier cosa que escriba aqui seré
cooptada, monetizada y absorbida por el capitalismo
de fase terminal del K-pop.

Avanza hasta los octavos de final mientras anhelo
ser cooptado, monetizado y absorbido por el
capitalismo de fase terminal del K-pop.

JAPON—Los holandeses del Lejano Oriente—cometieron
crimenes horribles contra la humanidad ahora disueltos
en gran medida en el suave resplandor del anime. Una
sociedad cortés construida sobre la inquietante verdad
de que los que hoy se inclinan pueden ser los
monstruos de maflana—y viceversa, que es peor. Hello
Kitty con alma autoritaria corporativa. El Gnico pais,
aparte de Corea del Sur, que ha logrado que el trabajo
se sienta mis desquiciado que en EE.UU. Yukio Mishima
cometidé seppuku en protesta por el vacio espiritual de
la nacién—no de una forma cool, mds como Porfirio Diaz
sofiando con el ancien régime. Y luego un hombre
encuentra iluminacién limpiando bafios—adaptacién, no
trascendencia, el genio humano de convertir cualquier
cosa en ritual para evitar mirar al vacio.

Es celos: te puede atropellar un camién mafiana y Japdn
seqguiria en cosplay y risitas en sus trajes de
animales peludos, aisléndose en subculturas nerd pero
sexualmente sugestivas, contestandote dias después con
un emoji pro forma de déjame en paz. Japén es la ex
que ni siquiera te sigue en Instagram.

Jap6n se avienta la racha del torneo que usas como
pretexto para intentar reconectar. Un mensaje idiota
en alguna plataforma obsoleta que llevas afios puliendo
sobre cémo siempre confundes a Aki Kaurismdki con
Akira Kurosawa, asi que cuando estds de humor para la
soledad privada y la desconexién terminas con soledad
épica y desconexién. En el mejor de los casos, otra
cosa que nunca funcioné; en el peor, confirmacién final
de quién ha sido siempre el verdadero psicépata en la
relacién, es decir, Hiroshima y Nagasaki.

AUSTRALIA—Vuelas 24 horas desde EE.UU. para

terminar en EE.UU. Plazas comerciales, tiendas de
yogurt y limpieza étnica genocida. Mi mejor amigo
en la universidad, James Brown, solia decir que el

scene ever put to film, sadist evisceration setting
up the sequel, Baskin—-not Robbins—Genet's wet
dream: pure descent into hell, filthy and ecstatic,
intentionally too long, intentionally implicating
the viewer, that this is who we are, and no one is
coming to save us.

Advances to the last 16, fans riot in Copenhagen,
returns to fever dream status.

SOUTH KOREA—Whatever I write here will be co-
opted, monetized, and absorbed by K-pop end-stage
capitalism.

Advances to round of 16 as I long to be co-opted,
monetized, and absorbed by K-pop end-stage
capitalism.

JAPAN—Dutch of the Far East—committed horrific
crimes against humanity now largely dissolved in
the soft glow of anime. A polite society built on
the unnerving truth that the people who bow today
can be the monsters of tomorrow—and vice versa,
which is worse. Hello Kitty with a corporate
authoritarian soul. The only country, apart from
South Korea, that has managed to make work feel
more deranged than in the US. Yukio Mishima
committed seppuku in protest of the nation's
spiritual emptiness—not in a cool way, but more
like Porfirio Diaz dreaming of the ancien régime.
And then a man finds enlightenment cleaning
toilets—adaptation, not transcendence, the human
genius for turning anything into ritual to avoid
staring into the void.

It's jealousy: you could get hit by a bus tomorrow
and Japan would keep cosplaying and giggling in
their furry animal suits, insulating themselves
into nerdy but sexually compelling subcultures,
texting you back days later with a pro forma
leave—me-alone emoji. Japan is the ex who doesn't
even follow you on Instagram.

Japan goes on the run of the tournament that you
use as an excuse to try to reconnect. An inane
message on some outdated platform that you've been
workshopping for years about how you always mix up
Aki Kaurismdki and Akira Kurosawa, so when you're
in the mood for private loneliness and
disconnection you get epic loneliness and
disconnection. At best, one more thing that never
really worked, or at worst, final confirmation of who
the real psycho has always been in the
relationship, i.e., Hiroshima and Nagasaki.

AUSTRALIA-Fly 24 hours from the US to end up in
the US. Strip malls, yogurt shops, and genocidal
ethnic cleansing. My best friend in college, James
Brown, used to say the world was a Petri dish and
the white man was an infecting virus that consumed
and poisoned everything. Good times, good
conversation. He married a blonde chick named Linda
from New Jersey.

One night we were drunk and broke into Rockefeller
Center, sliding around the ice rink, falling on
each other. A cop came out and yelled, “What's your
name?” and James yelled, “James Brown,” and the cop
said, “Yeah, and I'm Frank Sinatra.”

Which brings us, inevitably, to the reverse
colonial exportation of Nick Cave.

We are aware of the dangers involved in criticizing
countries that do not like to be criticized, but
the real concern now is the couple from Park Slope
with dual degrees in creative writing and critical
studies, Into My Arms on repeat because
“Interventionist God” is the greatest lyric of all
time, locating us here in Mexico City and executing
a fatwa for desecration of Nick Cave in a reverse
Charlie Hebdo shooting. So in the safety interests
of everyone involved: Alexa, play Live in
Copenhagen.

Arrives by boat, declares nothing there, and
proceeds accordingly over the Aboriginal
Australians. Midnight 0il, Jennifer Kent, and
Rowland S. Howard almost make up for it.
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mundo era una caja de Petri y el hombre blanco un
virus que infectaba y envenenaba todo. Buenos
tiempos, buena conversacién. Se casé con una rubia
llamada Linda de Nueva Jersey.

Una noche estédbamos borrachos y nos metimos a
Rockefeller Center, deslizandonos por la pista de
hielo, cayéndonos uno encima del otro. Un policia
salié y grité, “iCémo te llamas?” y James gritd,
“James Brown,” y el policia dijo, “Si, y yo soy
Frank Sinatra.”

Lo que nos lleva, inevitablemente, a la exportacién
colonial inversa de Nick Cave.

Somos conscientes de los riesgos de criticar paises
que no les gusta ser criticados, pero la verdadera
preocupacién ahora es la pareja de Park Slope con
doble licenciatura en escritura creativa y estudios
criticos, Into My Arms en repeat porque
“Interventionist God” es la mejor letra de todos
los tiempos, localizédndonos aqui en la Ciudad de
México y ejecutando una fatwa por la profanacidén de
Nick Cave en un tiroteo Charlie Hebdo al revés. Asi
que por la seguridad de todos: Alexa, pon Live in
Copenhagen.

Llega en barco, declara que no hay nada y procede
en consecuencia sobre los aborigenes australianos.
Midnight 0il, Jennifer Kent y Rowland S. Howard
casi lo compensan.

CURAZAO—Puerto preferido de la Compafia Holandesa
de las Indias Occidentales, ahora usado por
multinacionales como paraiso fiscal offshore,
blindando la explotacién unilateral de recursos,
humanos y de otro tipo. Extraccién sin barcos,
violencia sin testigos—limpio, eficiente y legal.
Eliminado temprano via holding holandesa. Pérdidas
amortizadas.

ARABIA SAUDITA—Noruega del Medio Oriente. Lider
mundial en derechos de las mujeres, derechos
laborales y sostenibilidad ambiental.

Nos complace anunciar la primera conferencia anual
de escritores de Alma Asfalto, que se llevarad a
cabo en Riad en septiembre de 2026. Agradecimientos
especiales a Mohammed bin Salman y al gobierno de
Arabia Saudita por su generoso apoyo y compromiso
con el didlogo cultural global.

Los paneles incluyen Self-Editing as Expression
(sujeto a aprobacién previa), Silence as Resistance
(obligatorio) y una conferencia magistral titulada
Integrity, impartida por el comediante Bill Burr
(aprobado). Todos los participantes deberédn enviar
sus intervenciones por adelantado. Los textos
finales serdn emitidos por el Ministerio de Cultura.
El registro estd disponible a través del sitio web
del gobierno de EE.UU. Esperamos darles la
bienvenida.

Eliminacidén en fase de grupos, seguida de la
desaparicién inmediata del equipo y periodistas
asociados.

CATAR— Siempre fuiste td.

Pasaste 300 horas en tu sétano construyendo un diorama
en 3D mostrando cémo la relacidén entre el complejo
petroindustrial y el poder corporativo gubernamental
resulté en que la FIFA otorgara el Mundial 2022 a
Catar. Cambiaste tu identidad y te metiste en la
clandestinidad dos afios para poder reportar sobre las
condiciones de los trabajadores que construyen los
estadios y hoteles cinco estrellas en Doha—una crénica
de abusos, violaciones y trata de personas, exponiendo
un nivel sistémico de sufrimiento humano que no era
solo un retrato del Mundial Catar 2022, sino de la
socioeconomia del mundo. Sabias de la brutalidad y
degradacién necesarias para montar esta distraccién
multinacional idiota—en el sentido de Guy Debord—y aun
asi te la chutaste completa.

Igual que verds este.

Para el medio tiempo, Catar monta un juicio piblico a
activistas de derechos humanos, ampliamente criticado
en EE.UU. por no estar en inglés.

CURACAO—Preferred port of the Dutch West India
Company, now used by multinationals as an offshore
tax haven, insulating the unilateral exploitation
of resources, human and otherwise. Extraction
without ships, violence without witnesses—clean,
efficient, and legal.

Eliminated early via Dutch holding company. Losses
written off.

SAUDI ARABIA—Norway of the Middle East. World
leader in women's rights, workers' rights, and
environmental sustainability.

We are excited to announce the first annual Alma
Asfalto Writers Conference, taking place in Riyadh
in September 2026. Special thanks to Mohammed bin
Salman and the Saudi Arabian government for their
generous support and commitment to global cultural
dialogue.

Panels include Self-Editing as Expression (subject
to prior approval), Silence as Resistance
(mandatory), and a keynote speech entitled
Integrity, delivered by comedian Bill Burr
(compliant). All participants are required to
submit remarks in advance. Final texts will be
issued by the Ministry of Culture.

Registration is available through the U.S.
government website. We look forward to welcoming
you.

Group stage exit, followed by the immediate
disappearance of the team and associated
journalists.

QATAR—It was always you.

You spent 300 hours in your basement building a 3-D
diorama showing how the relationship between the
petro-industrial complex and government corporate
power resulted in FIFA granting the 2022 World Cup
to Qatar. You changed your identity and went
underground for two years so that you could report
on conditions among the workers building the
stadiums and five-star hotels in Doha—a chronicle of
abuses, violations, and human trafficking, exposing
a systemic level of human suffering that wasn't
only a portrait of World Cup Qatar 2022, but the
socioeconomics of the world. You knew the brutality
and degradation that went into mounting this
moronic multinational distraction—in the Guy Debord
sense-but watched the shit out of it anyway.

Same as you'll watch this one.

For halftime entertainment, Qatar stages a public
show trial of human rights activists, widely
criticized in the U.S. for not being in English.

PANAMA—Money laundering, corruption, systemic fraud
on a global scale—should be seersucker-suited
junkies, Confessions of an Economic Hit Man, CIA
Man, fuckin' A, man-but it's fucking boring. Look,
if we are going to get corrupt, let's get corrupt.
Let's blow this deal, take it as far as we can go.
Panama should put Vegas to shame. I want a place
where I can pay to kill key people, watch pay-per-
view snuff films in the hotel room, trade slaves on
the commodities market, crack a monkey skull and
eat its brains out in the middle of the table and
suck it down with a nice Chianti.

Boring Group Stage Exit that no one notices.

COLUMBIA—Cumbia classes in Parque México take up
the entire sidewalk. You have to step down into the
park and actually walk around them just to get to
the dog park. An astonishing level of entitlement
and privilege that we, the American expatriates of
Roma Norte, will be raising with the delegation.
Moreover, Columbia has, in effect, warped United
States drug policy to the point where widespread
cocaine consumption has become structurally
inevitable.

Advances to the quarterfinals on the strength of
conditions that have, in effect, rendered sex
tourism among married American men structurally
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PANAMA—Lavado de dinero, corrupcién, fraude sistémico
a escala global-deberia ser de adictos en trajes
seersucker, Confessions of an Economic Hit Man, CIA
Man, fuckin' A, man—pero es jodidamente aburrido. A
ver, si nos vamos a corromper, corrompamonos bien.
Volémos este trato, llevémoslo hasta donde se pueda.
Panama deberia hacer ver a Las Vegas como nada. Quiero
un lugar donde pueda pagar por matar gente clave, ver
snuff films de pago por evento en el cuarto del hotel,
comerciar esclavos en el mercado de commodities,
romper el cradneo de un moOno y comerme Sus Sesos en
medio de la mesa y bajarlo con un buen Chianti.

Salida aburrida en fase de grupos que nadie nota.

COLOMBIA—Clases de cumbia en Parque México ocupando
toda la banqueta. Tienes que bajarte al parque y
rodearlas solo para llegar al parque de perros. Un
nivel asombroso de entitlement y privilegio que
nosotros, los expatriados estadounidenses de la Roma
Norte, estaremos planteando a la delegacidén. Ademés,
Colombia ha, en efecto, distorsionado la politica de
drogas de Estados Unidos al punto en que el consumo
masivo de cocaina se ha vuelto estructuralmente
inevitable.

Avanza a cuartos sobre la base de condiciones que han,
en efecto, vuelto el turismo sexual entre hombres
estadounidenses casados estructuralmente inevitable,
asunto que el gobierno se ha comprometido a abordar
mediante una reunién del subcomité, pendiente de
consultas con todos los actores relevantes.

IRAN—El cine irani: humano, hilarante, relevante,
hermoso—como su gente. No sé dénde estaremos cuando
esto salga. Pero esto, amigos, es para ustedes.

Una nacién que ha abusado y traicionado repetidamente
la buena voluntad de Estados Unidos, dejéndonos sin
otra opcién que defendernos de maneras que siguen
siendo ampliamente malinterpretadas. Una tradicién
literaria limitada—destacando la Epopeya de Gilgamesh,
ahora ampliamente entendida como obra del presidente
Trump—muy injusto, francamente—como se muestra
claramente en 300, un relato documental en gran medida
preciso de la agresién persa y la heroica contencién
de Occidente. Ademds, su uso de gigantes enmascarados,
inmortales sin rostro y otras grotesquerias
caricaturescas constituye una clara violacién de la
Convencién de Ginebra. Finalmente, su continuo
compromiso con el petréleo, incluso cuando Estados
Unidos lidera al mundo en su transicién principista y
ambientalmente consciente hacia energias renovables,
antepone las ganancias a las personas y es
cortoplacista y capitalista en extremo. Dios, ojala
le ganen a EE.UU.

NUEVA ZELANDA-Lord of The Rings refugio de fantasia
para ricos extranjeros después de envenenar los
entornos sociales, politicos y reales de sus propios
paises. Notablemente, Peter Thiel, putrefaccién orca
oligarquica devorando el cadaver del mundo.

Salida de gru...

ORDEN DEL TRIBUNAL: El Tribunal Federal concede por la
presente la medida cautelar solicitada por el Sr.
Thiel. Se prohibe a Alma Asfalto publicar
caracterizaciones difamatorias, incluyendo pero no
limitado a “putrefaccién orca oligarquica.”

Abogado del demandado:

Desde lo mas profundo de mi corazén—conforme a la
Resolucién del Tribunal Federal 710(a)(2)(iii)—me
disculpo y solicito el perdén del Sr. Thiel por
referirme a él como “putrefaccién orca oligarquica.”

URUGUAY—Todo pais que resuelve las cosas termina
siendo un centro comercial de lujo en un suburbio de
San Diego. Medicina socializada, marihuana legal, uno
de los mejores presidentes de todos los tiempos—y
luego Punta del Este, donde los ricos amorales que no
saben bailar—pero no tienen problema en decirte cémo
bailar, especialmente si son argentinos—van a
desinfectarse al sol y fingir que el resto del mundo no
existe. Bolsas de marca. Comunidades cerradas. Lentes
de sol horribles. Altos y blancos siendo servidos,
bajos y morenos sirviendo. Un diorama socioeconémico
decolorado del planeta. Muerte, proteccién de activos
y Chanel duty-free en el aire. Como una pesadilla

inevitable, a matter the government has committed
to address through a meeting of the subcommittee,
pending consultations with all relevant actors.

IRAN—Iranian cinema: human, hilarious, relevant,
beautiful—-like the people themselves. I don't know
where we'll be when this comes out. But this, friends,
is for you.

A nation that has repeatedly abused and betrayed the
goodwill of the United States, leaving us no option
but to defend ourselves in ways that continue to be
widely misinterpreted. A limited literary
tradition—most notably the Epic of Gilgamesh, now
widely understood to have been authored by President
Trump—very unfair, frankly—as shown clearly in 300, a
largely accurate documentary account of Persian
aggression and the heroic restraint of the West.
Moreover, your use of masked giants, faceless
immortals, and various other cartoon grotesqueries
constitutes a clear violation of the Geneva
Convention. Finally, your continued commitment to oil,
even as the United States leads the world in its
principled and environmentally conscious transition
toward renewable energy, places profits over people and
is shortsightedly capitalist in the extreme.

God I hope you beat the US.

NEW ZEALAND—Lord of the Rings refuge for wealthy
foreigners after they poison the social, political,
and actual environments of their own countries.
Notably, Peter Thiel, oligarchic orc putrescence
gorging on the world's corpse.

Exit Grou...

ORDER OF THE COURT: The Federal Court hereby grants
Mr. Thiel's motion for injunctive relief. Alma
Asfalto is enjoined from publishing defamatory
characterizations, including but not limited to
“oligarchic orc putrescence.”

Counsel for Respondent:

It is from the deepest region of my heart—per
Federal Court Ruling 710(a)(2)(iii)—that I
apologize and seek Mr. Thiel's forgiveness for
referring to him as an “oligarchic orc
putrescence.”

URUGUAY—Every country that figures things out
becomes a luxury mall in a suburb of San Diego.
Socialized medicine, legal weed, one of the best
presidents of all time—and then Punta del Este,
where the amoral rich who can't dance—but have no
problem telling you how to dance, especially if
they're Argentinian—come to sanitize themselves in
the sun and pretend the rest of the world doesn't
exist. Brand-name shopping bags. Gated communities.
Bad sunglasses. Tall and white being served, brown
and short doing the serving. A bleached-out
socioeconomic diorama of the planet. Death, asset
protection, and duty-free Chanel in the air. Like a
Lynchian nightmare, you keep trying to go to
Montevideo, but never get there. No, that's more
Bufivel.

Arrive at the World Cup. Get stuck at dinner. Can't
leave. Death shows up. Lynch haze, Bufiuel logic,
Python taking the piss—a rightly cockeyed
perspective on this glorious shitshow.

SOUTH AFRICA—Even when things come together,
things still fall apart.

A man does twenty-seven years on an island to
protest the system—actually wins—and the country
becomes the dystopian setting for sci-fi films about
socioeconomic injustice and the other. Some of
them, admittedly, excellent.

Team starts off slow, not really sure what's going
on, then Coetzee crushes them with a damning
indictment, implicating each of us in the systems
we condemn. No one outside it. No one is innocent.
Everyone, even the colonized, is an unconscious
colonialist dick.

She puts the pages down and says: “Don't be an
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lynchiana, sigues intentando ir a Montevideo, pero
nunca llegas. No, eso es mds Bufiuel.

Llegan al Mundial. Se quedan atorados en una cena. No
pueden irse. Llega la muerte. Niebla lynchiana, légica
de Bufiuel, Python cagdndose de risa—una perspectiva
torcida —y con razén— sobre este glorioso shitshow.

SUDAFRICA—Incluso cuando las cosas se juntan, las
cosas igual se desmoronan.

Un hombre pasa veintisiete afios en una isla para
protestar el sistema—de hecho gana—y el pais se
convierte en el escenario distépico de peliculas de
ciencia ficcién sobre la injusticia socioeconémica y el
otro. Algunas de ellas, hay que admitirlo, excelentes.
El equipo empieza lento, sin tener muy claro qué esta
pasando, y luego Coetzee los aplasta con una acusacién
demoledora, implicando a cada uno de nosotros en los
sistemas que condenamos. Nadie esta fuera de eso.
Nadie es inocente.

Todos, incluso los colonizados, son unos pendejos
colonialistas inconscientes.

Ella deja las pdginas y dice: —No seas pendejo, la
gente piensa, siente, y qué chingados, hasta los
colonizados pueden ser inconscientemente unos pendejos
colonialistas.. suenas a Fox News, giiey—pura falsa
equivalencia.. Es el Mundial, la gente juntandose.. A
veces creo que solo intentas sonar oscuro por sonar
oscuro.
“¢Y lo demas qué tal?”
“No es mucho lo mio.”
Matt Damon, galdn, Morgan Freeman—voz de Dios—le da un
poema que usa como inspiracién para un discurso al
final del partido que ganan contra todo pronéstico,
borrando siglos de brutal historia colonial. Nifios
negros sin hogar saltan a los brazos de ricos
separatistas blancos, y no solo una nacién, sino el
mundo, sana. Tal es el poder del deporte.
“iQué tal?”
“Chinga tu madre.”
Nos vemos en la Ciudad de México.

—

asshole, people think, they feel, and what the
fuck, even the colonized can be unconscious
colonialist dicks.. you sound like Fox News,
dude—pure false equivalency.. It’s the World Cup,
people coming together.. Sometimes I think you’re
just trying to sound dark for the sake of sounding
dark.

“How's the rest of it?”

“It's not really my thing.”

Matt Damon, hunk, is given a poem by Morgan
Freeman, voice of God, that he uses as inspiration
for a speech at the end of the game that they win
against all odds, erasing centuries of brutal
colonial history. Homeless Black kids leap into the
arms of rich white separatists, and not only a
nation, but a world, heals. Such is the power of

sport.
“How's that?”
“Fuck you.”

See you in Mexico City.
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